Rimas Perfeitas

Não sei mais o que posso dizer da Terra. Dizer da sombra dos ossos molhados no chão e da culpa, como quando somos pequenos e, cá dentro, a culpa é um jardim sem meninos e sem meninas, porque escondidos, com rebuçados nas algibeiras, roubados das cestas das avós, tão novas...Não sei que dizer do vento quando ele chega e rasga e alumia e deixa transparecer mais funda a terra, por debaixo da relva e sujamos os pés, por causa da chuva e entramos em casa e sujamos o chão com as pegadas dos nossos sapatos, nº 28, pegadas pequeninas.
Não sei que dizer das bonecas vestidas de vermelho e azul e branco e amarelo e com os cabelos cortados, à Barbie, penduradas na casa de madeira, construída a propósito de uns anos quando, em casa, ainda havia alguém que usava fraldas e dormia de tarde, para não ficar cansada.
Já me faltam palavras que mais me bastem; que me cheguem para explicar o que é isto de ter a memória revoltada dentro da cabeça e andar por aí a fingir que não vejo o que vejo todos os dias, a todas as horas, a todos os minutos. Vejo. Eu, descendo a Avenida, de mão dada com ele, de lancheira cor de laranja debaixo do braço e, lá dentro uma maçã, talvez, ou uma laranja para comer à tarde, no intervalo, do trabalhinho que, alegremente, desempenhava,por brincadeira, atendendo simpáticos fregueses na papelaria Académica, de onde, todos os anos lectivos, da 1ª à 4ª classe, me chegava simpáticas e giras mochilas, lindos cadernos e canetas de nunca gastar, para eu escrever as minhas rimas, os meus poemas, embaraçados, numa linguagem só minha. Nessa altura Terra era palavra que eu não usava muito ( a não ser para fazer sopa!), mas lembro-me, como se fosse hoje, que avô rimava com Pierrot. e que essa era uma das minhas rimas perfeitas...